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UN ARTISTE, UNE MATIERE 516 Avecune eéquipe de treize
souffleurs, ingénieurs et techniciens, et le recours a une
soixantaine de maitres verriers a travers le monde,

il explore, a toutes les échelles, ce matériau fragile

es sonorités de son nom évo-

queraient presque le tintinna-

bule du verre, ses deux «o»,

les formes des perles qui l'ont
rendu célébre. Jean-Michel Othoniel a
pourtant eu une ceuvre dense et re-
connue avant le verre, devenu sa si-
gnature. «Jai débuté avec les mots, la
poétique, et je suis arrivé au soufre,
matériau avec lequel jai travaillé pen-
dant dix ans, en jouant surles mots: du
soufre a la souffrance, au sulfureux»,
rappelle l'artiste de 54 ans.

Durant cette période jaune ou il tri-
ture le soufre etla cire dans des ceuvres
abstraites ol le rapport au corps est
omniprésent, il est contacté par le Cen-
tre international de recherche sur le
verre et les arts plastiques (Cirva) de
Marseille, pour ouvrir ses expérimen-
tations au verre. Maisil déclineI'invita-
tion: « Cematériaume faisait peur », as-
sure-t-il. Illesrecontactera pourtant au
tournant des années 1990, de retour
dTtalie. Parti a la recherche de soufre
natif du Stromboli, Jean-Michel Otho-
niel découvre l'obsidienne, précieuse
roche noire née de la vitrification de la
lave volcanique, qui a totalement dis-
paru de Lipari (Italie). Il est interpellé
par la remarque d'une vulcanologue:
la pierre ponce qui recouvre lile
aujourd’hui se muerait en obsidienne

si elle était fondue. Ce défi de ressusci-
ter la matiére prendra deux ans de re-
cherche pour étre relevé. « Cétait un
acte alchimique, cest la métamorphose
qui m'intéressait, pas le verre en lui-
méme », assure |'artiste, mais le déclic
est en gestation: c’est au cours de ces
recherches, au contact des verriers,
qu’il se laisse séduire par le matériau.
La beauté du verre, Othoniel la per-

coit tout de suite comme la « part mau-
dite» du matériau. «II est tres casse-
gueule symboliquement, car il est lié au
décoratif, a lutilitaire. Il faut donc lutter
contre luj, le domptertout en selaissant
porter: cest une relation amoureuse
compliquée !, résume-t-il. Jen ai décou-
vert toutes les qualités, et jai plaisir a
I'explorer, jouer aveclui Le fait de ne pas
étre un matériau facile est une grande
qualité, carca me garde en alerte, jaime
ce bras de fer.» La passion ne s’est pas
émoussée avec le temps. «Je suis un
gargon fidele : tant que le verre me fas-
cine, mamuse, me porte vers de nouvel-
les découvertes, je nai aucune raison de
le quitter!», s’Tamuse-t-il.

CREATIONS NOMADES

Le verre va aussi bouleverser sa facon
de travailler en le faisant sortir de la
solitude de son atelier, car il doit s'en-
tourer de souffleurs, d'ingénieurs et
de techniciens. Avec une équipe
aujourd’hui constituée de treize per-
sonnes, il a recours a une soixantaine
de maitres verriers a travers le monde.
Bien qu’il ne maitrise pas directement
le verre, et passe par le dessin, l'artiste
se définit toujours comme un sculp-
teur. Un paradoxe? «Non, cest toute
I'histoire de la sculpture: Rodin réali-
sait des terres cuites, et cinquante
sculpteurs travaillaient pour lui », argu-
mente-t-il. Cette distance, il la com-
pense en étant présent a toutes les éta-
pes de la création, notamment celles
de I'élaboration des modules prototy-
pes, «car cest dans les erreurs, les acci-
dents quTil] arrive a [se] projeter. Déle-
guer le geste aux maftres verriers re-
vient a trouver des interprétes pour al-
ler plus loin. I y a un travail de
complicité et de confiance. Et, au mon-

tage, la main du sculpteur est a [ceuvre,
car entre les dessins et la réalisation,
des choses changent », détaille-t-il.

Jean-Michel Othoniel a choisi de ne
pas avoir son propre atelier de verre,
pour éviter d'étre «dans une logique de
production. [11] préfére aller nicher chez
chacun ». Ses créations se font doncno-
mades: perles en verre & Murano, bri-
ques soufflées en Inde, larmes de verre
au Mexique, verriers dHokkaido,
d’'Hawai, de Brooklyn, d'Hongkong... Il
voyage ainsi au gré de ce matériau qui
lui «fait découvrir des traditions, de
nouvelles formes ». Il a ainsi découvert
qu’il est percu différemment selon les
cultures: « En Italie, il est associé au de-
sign, en Inde, on le taille pour lui donner
une esthétique précieuse, au Japon, les
verreries sont a regarder dans le détail,
auMexique, on réalise de petites choses,
comme les billes... Le verre est un déno-
minateur commun, un matériau uni-
versel, dont tout le monde a une appro-
che poétique particuliere. Cest une
chance pour moj, une clé qui a fait que
mon travail a beaucoup circulé. » Ces
voyages lui permettent aussi de redé-
couvrir son travail. Il réalise qu'en Asie
«la beauté nest pas du tout un tabou,
mais un acces a la spiritualité », quand
elle reste «suspecte de non-radicalité »
pour sa génération.

Ce matériau qui affiche sa part de
fragilité, il 'explore a toutes les échel-
les, sans oublier le corps derriére les
cascades de perles: desfins Colliers-Ci-
catrices en verre rouge sang de Mu-
rano distribués a la Gay Pride en 1997,
I'année du pacs, aux larmes de verre
mexicaines, Colliers-Seins a Hawal,
collier hommage au peuple noir de
Louisiane, dont les perles noires por-
tent des cicatrices, perles baroques



des Amants suspendus, dissimulant
des orifices sensuels... Les colliers, nés
dans l'intimité du cou, deviennent
monumentaux. Sa palette se déploie
entre folies baroques et épures de
fleurs ou Neeuds suspendus aux échos
mathématiques. Cest toujours beau
et rigoureux, mais l'artiste sait, s'il ne
veut pas étre catalogué comme «celui
qui fait des colliers », qu’il doit contrer
le danger de I'ceuvre-bijou qui affleure
alasurface lisse du verre.

QUETE DU GRAAL

Sesrecherchesl’ont conduit a créerun
nouveau module: la brique, mise au
point en 2010, et qui lui a permis d’'in-
troduire un langage plus minimaliste
et architectural - monochrome égale-
ment. Symbole de solidité, elle se fait
paradoxale chez lui, car soufflée, donc
vide. Il T'utilise pour dresser des murs
ou en pavage, tout en gardant ouvert
le champ des échos personnels: la sé-
rie des «Precious Stonewall» joue
ainsi sur la préciosité d’'un pan de mur
tout en faisant référence aux émeutes

de Stonewall, chéres a la cause LGBT.
Au s0], les assemblages de briques de
verre jaune renvoient a la route du
Magicien d’Oz. Les géométries au
verre irradiant sont chargées de mer-
veilleux comme de parts d’ombre.
L'obsidienne fait son retour, cette fois
extraite dArménie par blocs, sous
forme de météorites-miroirs.

En 2017, son exposition au Centre
d’art de Séte a révélé un virage plus ra-
dical, marqué par un déchainement
des éléments. Notamment avec ses
Tornades, monumentaux et implaca-
bles mobiles et stabiles de perles som-
bres et miroitantes, qui ont déferlé cet
été au Musée de Montréal a I'occasion
de l'exposition Calder. Plus impres-
sionnante et menagante encore :sa Va-
gue de briques noires aux reflets verts
et mordorés, émanation du tsunami
de 2011. Révélée a Séte, cette onde cris-
tallisée, en suspens, a presque triplé de
volume dans la version présentée cet
été au Musée d’art moderne et con-
temporain (MAMC) de Saint-Etienne,

avec ses 6 metres de haut, 15 métres de
large et quelque 12 000 briques.

«Mon travail a changé, estime Otho-
niel. Cette Vague est une folie, un
monstre, qui correspond a un besoin de
me libérer. Elle échappe a lautobiogra-
phieet s'ouvre au monde. Ce projet con-
centre vingt ans d'expertise, cest une
ceuvre de la maturité, qui ne pouvait
naitre sans ce parcours. Elle est le point
dorgue de mon travail avec le verre. »
Aucune limite n'est fixée quant a son
évolution: «Jaimerais quelle devienne
une sculpture a part entiere, qui ne se-
rait plus adossée, et dont on pourrait
faire le tour. La métamorphose va con-
tinuer, promet-il. Cest un projet dérai-
sonnable, ma quéte du Graal » Une de
ses autres envies: créer «des architec-
tures utopiques, des sculptures habita-
bles». La voie du monumental est
ouverte pour le verre. @

EMMANUELLE JARDONNET

Prochain épisode Thu-Van Tran

Jean-Michel Othoniel, en2018. cLare vorn



